Dix ans que t'es morte
Je dis pas «partie», moi, je dis «morte»
Je dis pas «s'en est allée»
Je dis pas «disparue»
Je dis «morte», «enterrée»
C'est pas moche, c'est ainsi
C'est la vie de n'être plus.
Et puis, de te parler
Ça, j'ai pas oublié
Et puis, de te penser
Ça, j'ai pas arrêté
Tous les jours, c'est facile
T'es partout quand j'avance
Dans mon âme, tu es l'île
Des souvenirs de l'enfance
Pourtant, tout a changé
Depuis que t'existes plus
Des familles éclatées
Reconstruites ou perdues
Des succès, des défaites
Des amours compliquées
Et beaucoup moins de fêtes
Depuis qu'tes plus là pour les organiser
J'aimerais bien qu'tu voies les concerts
Y a du monde, c'est pas comme avant
Déjà qu'à l'époque t'étais fière
Alors qu't'étais toute seule devant, ou presque
On fera des Grand Théâtre cet hiver
Et des Zénith au printemps
J'ai les cheveux longs comme un chanteur
J'fais des selfies comme un chanteur
On a confié nos souvenirs
La mémoire et l'orientation
Moi, j'sais plus aller nulle part
Sans qu'mon téléphone me donne la direction
Et le plus grave dans cette histoire
C'est que j'arrive à un âge dangereux
Où c'est facile d'être gagné par le sentiment
Qu'avant, c'était mieux
De ton époque, y a toujours, toujours
La radio le matin
Les odeurs de figues fin août
Qui disent que la rentrée n'est pas loin
Le vers de vin de 19h
Les heures à parler avec ma sœur
«Faire des projets», comme tu disais
Ça on le fait, ouais, j'te promets
Et de ton époque y a plus
La maison qui rassemblait
Nos convictions ont disparu
Tous les schémas ont déçu
Alors on s'efforce de profiter
Chacun chez soi, c'est dramatique
Le bonheur est privé
Le malheur est public
Et l'amour, ça y en a vraiment
C'est plus comme avant, j'te jure
Les parents, les grands-parents
Disent «je t'aime» à leurs progéniture
J'me souviens pas qu'on disait je t'aime, nous
C'est pas de l'dire qui règle tout
M'enfin, c'est mieux de pas se cacher
Derrière des pudeurs mal placées
En me relisant, je trouve que vraiment
Ça ressemble beaucoup aux gens
Qui disent que c'était mieux avant
Alors qu'y a plein de trucs qui se sont améliorés
À commencer par comment je vais
Par comment je vais
|
Прошло десять лет, как ты умерла.
Я не говорю: «ушла», говорю: «умерла».
Не говорю: «отправилась в мир иной»,
Не говорю: «исчезла»,
Я говорю: «умерла», «похоронена».
Это не плохо, это именно так,
Жизненный путь того, кого больше нет.
И потом, я же я не перестал
Разговаривать с тобой,
И не перестал
Думать о тебе
Каждый день, это нетрудно,
Я вижу тебя повсюду на своем пути,
В моей душе ты — остров
Моих детских воспоминаний.
Между тем все изменилось
С тех пор, как тебя не стало:
Разбились семьи, потом
Сложились новые или пропали окончательно,
Были успехи, неудачи,
Трудные отношения,
И гораздо меньше праздников —
Ведь тебя больше нет, чтобы их организовать.
Я хотел бы, чтобы ты увидела концерты —
Там много людей, не так, как раньше.
Уже в то время ты была горда,
Хотя была в первых рядах почти совсем одна.
Зимой мы будем выступать в Большом театре,
А весной — в концертных залах «Зенит».
У меня длинные волосы, как у певца,
Я делаю селфи, как певец.
Мы доверяем свои воспоминания,
Память и ориентирование...
Я уже не знаю, как добраться куда-то
Без своего телефона, показывающего направление.
И самое мучительное в этой истории то,
Что я приближаюсь к опасному возрасту,
В котором легко поддаться чувству,
Что «раньше было лучше»...
Из твоего времени осталось по-прежнему:
Радио по утрам;
Запах инжира в конце августа,
Означающий преддверие нового учебного года;
Бокал вина в 7 часов вечера;
Долгие беседы с моей сестрой —
Ты называла это «строить планы»...
Да, все это мы делаем, честное слово.
Из твоего времени осталось и нечто большее:
Дом, который всех объединял.
Наши убеждения исчезли,
Все возможные сценарии нас разочаровали,
Поэтому мы изо всех сил стараемся радоваться
Каждый у себя дома. Это печально:
Счастье — это личное,
А несчастье является общественным.
И любовь — ее на самом деле много,
Но это не то, что было раньше, поверь.
Родители, бабушки и дедушки
Говорят своим детям и внукам: «Я люблю тебя».
Я не помню, чтобы мы это говорили,
Конечно, слова не решают все проблемы,
Но всё же лучше не прятаться
За неуместной стыдливой застенчивостью.
Перечитывая написанное, мне кажется, что и правда —
Это очень похоже на рассуждения людей,
Которые говорят, что раньше было лучше,
Тогда как много чего изменилось в лучшую сторону,
Начиная с того, как я себя чувствую,
Как идут мои дела.
|
